Amor em tempos de peste: Os Noivos de Manzoni

Nenhum livro mostra quão pouco nos importamos em descobrir a verdade, quão pouco nos conhecemos, quão menos conhecemos os outros, como boatos, preconceitos e ilusões governam nosso mundo como “Os noivos” de Alessandro Manzoni. Situada na Lombardia, no século XVII, abrange todo o horror de uma praga em cujas garras mortais todos sofreram.

Por Michael Platt

A peste faz de cada um de nós o possível portador da morte para os outros, e todos os outros os possíveis causadores da morte para nós, e, portanto, as medidas necessárias e o pânico que causa, enfraquecem as próprias comunidades em que precisamos viver e viver bem, grandes ou pequenas, de três ou dois, de amigos, de pais e filhos, de homem e mulher. Devemos ficar longe um do outro, mas podemos suportar?

Apenas bestas e deuses podem viver fora da cidade, solitários como Polifemos, observa Aristóteles. É verdade que Nietzsche acrescentou, "ou um filósofo", que tem os melhores amigos dentre os mortos, mas como ele, vivendo solitário, passou a sofrer, e talvez ver, não por muito tempo.

Como costumava dizer Louise Cowan, a fundadora da Universidade de Dallas com o marido Don, sim, ler ótimos livros faz você ficar melancólico, e é por isso que fazemos juntos.

Muito obrigado, então, a Glenn Arbery por nos lembrar, recentemente nestas páginas, de alguns dos grandes livros ambientados em tempos de peste, e por sugerir que o estudo deles possa nos sustentar em tempos algo semelhantes, de pan-vírus e pânico, hoje. [1 ] Além daqueles que ele menciona, há a História de Procópio, o Diário da Peste, de Defoe, e talvez A Peste, de Camus .

Melhor, no entanto, pode ser The Betrothed, de Alessandro Manzoni. Situada na Lombardia, não no inverno passado, mas no século XVII, ela cobre todo o horror dessa praga, em cujo domínio mortal todos sofreram, muitos morrendo, muitos fracassando em virtude e alguns mostrando tão brilhantes quanto uma alma humana já sofreu. Todas as suas experiências nos perguntam, como faríamos?

Nenhum livro mostra quão pouco nos importamos em descobrir a verdade, quão pouco nos conhecemos, quão menos conhecemos os outros, como boatos, preconceitos e ilusões governam nosso mundo. No fundo, em casa, seguros em nossa cama, estamos tão assustados quanto na praga, em pânico, fugindo, perdidos na multidão, ficaríamos furiosos, até assassinos; e, no entanto, Manzoni entende todos, sente por cada um de nós, mesmo para os mais maus de nós, estende um entendimento animado pelo amor, como Deus deve, esperamos, fazer por nós, e se alegra com o quão virtuoso, apesar do tremor, podemos nos tornar .

Os Noivos oferece os melhores retratos de covardia diária, amor santo e conversões surpreendentes que eu conheço. A virada da mansidão, na pessoa de Gertrude, gradualmente em mal confirmado, é verdadeiramente única, nem igualada pela rápida transformação de Otelo confiante no suspeito assassino de sua amada esposa. Mal podemos acreditar que isso está acontecendo, que Gertrude resoluta cederá, concordará em aceitar o véu, mas não podemos duvidar disso, apenas ficamos surpresos e horrorizados com o que ela faz, transformando Lucia trêmula em bandidos enviados pelos Sem nome. E, no entanto, a conversão do eminentemente maligno Sem nome para o bem é mais notável que a de Agostinho ou de Paulo. Se isso acontecer, um Hitler, um Stalin, um Mao podem se arrepender.

Retratar o mal não é fácil. Goneril, Shakespeare, Richard III e Iago são uma conquista sem precedentes e, no entanto, como Simone Weil disse, a coisa realmente mais difícil de retratar é a bondade. Ao ouvir o cardeal Federigo Borromeo, tão forte e tão amoroso, é impossível não querer visitá-lo agora, assim como o Inominável, tomado por pensamentos mortais, cansado de sua vida, comovido pela esperança e acolhido por Borromeo. (Sim, como eu também gostaria de saber que ele estará pregando nas proximidades.) Queremos que essa bondade heroica nos ajude, e talvez algum jovem leitor um dia queira mais do que ajuda e aspirará a esse heroísmo.

Quão finamente Manzoni discrimina entre os bons, estabelecendo a escada deles, desde o caloroso Agnese, o heroico mas sempre lutando pe. Cristoforo, e sobre o superlativo cardeal Borromeo, que faz o bem parecer grande sem esforço, e quase o é, pois ele brota do amor. Quão bom e a causa do bem em outros homens. Pode haver um príncipe cristão? Alguém pode ser sacerdote e governante? A existência desse bom cardeal Federigo refuta todos aqueles, como Maquiavel, que sustenta que nenhum estadista poderia ser um santo, e também todos, como Tolstoi, que afirmam que nenhum santo poderia ser um estadista.

Notáveis ​​também são a discriminação de vícios; do mal do Sem nome que brilha com o que se deve admitir é a grandeza; para a agressão comum de Don Rodrigo e, finalmente, para todos os fracos habituais; cujos efeitos negativos podem, no entanto, ser consideráveis. A covardia diária do vigário, pe. Abbondio, que se levanta todas as manhãs, já ansioso para voltar ao jantar e dormir, impede os amantes Renzo e Lucia de se casarem, e eles não chegam até o final da história. (Quando Michael Waldstein me recomendou o romance pela primeira vez, dizendo que é o melhor livro sobre casamento, e quando, no meio do caminho, parece que Renzo e Lucia, os noivos, nunca vão se casar, perguntei: “Então, o melhor casamento é o um adiado mais longo? ”) Essa pusilanimidade do vigário pode mostrar o espelho até para o leitor mais corajoso,

O alcance da virtude e do vício deve nos instruir, mas pode ser provocador. Uma grande obra está fadada a decepcionar quase todos os leitores, inclusive os bons. Assim como muitos clérigos contemporâneos ficaram ofendidos pelo tremendo Don Abbandio, muitos patriotas contemporâneos ficaram ofendidos pela bondade do cardeal Borromeo. (Um bom diário, pensou Charles Peguy, deveria ofender uma parte de seus leitores regulares e uma porção diferente a cada edição.) O comprometimento ofende os firmemente comprometidos, mas talvez eles estejam certos. Talvez seja preciso escolher, de um jeito dessa vez, da próxima vez de outro. É uma boa pergunta se prudência ou coragem são as virtudes abrangentes, se a gratidão é fundamental e como elas se relacionam com a fé, a esperança e o amor, e o romance nos ajudará a classificar essas coisas.

A condição miserável da “Itália” dividida e oprimida retratada no romance exigia unificação autônoma, e o romance o promoveu, dando aos italianos uma língua para compartilhar, que o Ressurgimento agradeceu a Manzoni e, um ano após sua morte, Verdi honrou ele com seu  Requiem. No entanto, como isso pode ser, pois  The Betrothed  ensina que as dores irremediáveis ​​de nossas vidas, no extremo da fome, da guerra e da praga, que acendem a caridade em alguns e a malícia em outros, exigem, acima de tudo, o Risorgimento de Cristo em todos nós. Será que Manzoni nos faria cantar "venceremos" ou "kyrie elieson"? E se, como parece os dois, como eles vão juntos?

Apenas alguns anos após a primeira versão, Manzoni fez uma rara viagem e, na fronteira genovesa, um velho soldado enfiou a cabeça na carruagem e recitou parágrafo após parágrafo do romance, como os italianos fizeram desde então, na versão que produziu catorze anos depois, na Toscana, para criar uma língua nacional. [2] Por isso e pelas outras contribuições do romance à unificação da Itália, a nação o estimava, Victor Emanuel acrescentou uma pensão e, um ano após sua morte, Verdi o homenageou com seu  Requiem . Hoje, o livro é obrigatório na escola, mas os italianos adoram mais tarde, e eles o julgarão. Se você conhece Dante, é considerado educado, mas se conhece Manzoni, eles o abraçam e, em um trem, abrindo aquela cesta perfumada, lance para comer.

Notas:

[1] Nenhuma pestilência é sem algum alívio; gerações de mães, e não séculos delas, ficam aliviadas porque agora nós, crianças, estamos lavando as mãos, como nos incansavelmente recomendavam.

[2] Relatado por Archibald Colquhoun,  Manzoni e Times  (Dutton / Dent, 1954), p.203. No albergue de Verona, descobri que o jovem guardião passara a amar na escola.

[3] Os leitores que consideram The Betrothed , podem procurar a antiga tradução de Everyman ou a mais recente do Penguin. Porque a reimpressão (1997) da tradução de Everyman, de Colquhoun, editada por David Forgacs e Matthew Reynolds, acrescenta History of the Column of Infamy , de Manzoni  , uma antologia de crítica e mais notas do que qualquer edição em inglês que eu conheço. Para ter uma idéia da vida profissional que Manzoni conduziu, leia The Manzoni Family , de Natalia Ginzburg .

A imagem em destaque é “ São Sebastião intercedendo pelos atingidos pela peste” (entre 1497 e 1499) por Josse Lieferinxe (m. 1508) e é de domínio público, cortesia da Wikimedia Commons .